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Laurent Jenny est enseignant à l’université de Genève. 
Il a publié de nombreux travaux sur l’esthétique et 
l’idéologie littéraires. Ses domaines de recherches 
concernent la théorie poétique et esthétique. Il 
étudie aussi l’idéologie littéraire au xixe et xxe siècles. 
Il s’intéresse particulièrement aux mouvements 
de l’entre-deux-guerres comme le surréalisme. 
Ses approches relèvent de la sociologie et de la 
phénoménologie. Les auteurs qui ont été au centre 
de ses publications sont Henri Michaux, Roger Caillois 
(avec notamment Laurent Jenny, dir., Roger Caillois, la 
pensée aventurée, Paris, Belin, 1992), André Breton 
et Maurice Blanchot (Laurent Jenny, « La Révolution 
selon Blanchot », Furor, 29, oct. 1999, pp. 115-130). Il 
manifeste aussi un vif intérêt pour la poésie avec Victor 
Hugo, Charles Baudelaire et Stéphane Mallarmé. Ses 
études sont regroupées dans son ouvrage, La stratégie 
de la forme  (Paris, Éd. Le Seuil, 1976). Il a également 
travaillé sur la forme du calligramme (« Lyrisme musical 
et lyrisme visuel dans les Calligrammes », pp. 97-108, 
in : Antonio Rodriguez, André Wyss, éds, Le Chant et 
l’écrit lyrique, Berne, P. Lang, 2009). Ses travaux tournent 
donc autour de la notion de lyrisme et de sujet lyrique. 
Il analyse ce concept notamment dans « Fictions du 
moi et figurations du moi » (pp. 99-111, in : Dominique 
Rabaté, Michel Collot, dirs, Figures du sujet lyrique, 
Paris, Presses universitaires de France, 1994). Ses 
conceptions littéraires se trouvent regroupées dans 
La fin de l’intériorité. Théories de l’expression et invention 
esthétique dans les avant-gardes françaises (1885-1935) 
(Paris, Presses universitaires de France, 2002). Et 
surtout il propose une analyse du style dans Le style en 
acte. Vers une pragmatique du style (Laurent Jenny, éd., 
Genève, Métis Presses, 2011).
Ce livre sur l’esthétique n’est nullement un traité, 
mais un mélange entre un carnet de voyage et un 
relevé d’émotions ainsi que des pensées de nature 
esthétique. Le titre renvoie bien à une sorte de récit 
autobiographie : « la vie » et le sous-titre « stases et 
flux » effleurent la perspective presque biologique 
de mettre en évidence que l’art est comme la 
vie, constitué de mouvements, d’énergies et de 
dynamiques parfois mises en opposition avec des 
moments d’immobilisme. Le mot « stases » appartient 
aussi au domaine scientifique. C’est l’un des anciens 
termes utilisés pour désigner l’accumulation et la 
stagnation anormales de sang (ou d’un autre liquide) 
dans un organe. On en parle aussi pour les toxines. 
C’est une image intéressante pour cerner le domaine 
artistique et esthétique. Les stases sont les moments 
où l’art semble inerte, où, comme en hiver, la terre se 
prépare à une germination nouvelle. Les idées sont 
en jachère et ressurgissent dans des périodes de flux. 
Cette vision de l’art est originale et permet d’avoir un 
regard neuf sur l’acte esthétique. Le livre est composé 
de six parties. 
La première, « L’art dans la vie et contre la vie » 
(pp. 7-16), présente comme point de départ les 
observations esthétiques comme un voyage en 
autobus aux environs de Florence. L’auteur livre ses 
réflexions dans une sorte de rêve éveillé. Le paysage 
se prête bien à l’évocation de sujets artistiques car 
tout semble se souvenir du passé pictural de la ville 
de Florence. L’opposition entre l’art et la vie date de 
l’époque de Marcel Duchamp. D’ailleurs, ce point 
de vue est commun aux discours avant-gardistes. La 
culture est à l’origine de la séparation entre la vie et 
l’art. Pourtant, selon Laurent Jenny, il convient de ne 
plus considérer l’art en opposition avec la vie. Au 
contraire, il faut examiner les liens qui existent entre les 
deux et surtout les échanges et les interpénétrations. 
C’est ici qu’il énonce avec précision son projet littéraire. 
Il ne veut pas seulement parler des relations que nous 
entretenons avec les œuvres, mais aussi des traces 
qu’elles laissent en nous. Cette idée rejoint le but de 
beaucoup d’artistes contemporains. Ainsi sommes-
nous éveillés grâce à l’art à l’intelligibilité du monde. 
Dans la deuxième partie (pp. 17-36), Laurent 
Jenny rappelle que la littérature est pour lui un lieu 
d’échanges entre l’imaginaire et l’esthétique. Elle peut 
s’ouvrir à des échanges complexes. C’est pourquoi les 
moments poétiques sont si importants pour lui. En 
effet, l’art se manifeste dans la vie et peut être saisi 
grâce à un poème. L’adjectif « poétique » convient 
tout autant à des hommes qu’à des objets ou des 
moments. Ainsi le moment poétique est-il de l’ordre 
de la relation. L’échange s’opère entre les idées et 
les sensations. Ce qui permet de constituer une 
architecture de l’instant. Le moment poétique est aussi 
l’instant de création, il s’agit pour le poète de rapatrier 
le texte dans la vie. On peut mener une vie poétique 
sans être un poète. D’ailleurs, le terme n’a pas toujours 
un rapport avec la littérature. Ainsi Honoré de Balzac 
utilise souvent cet adjectif pour qualifier aussi bien des 
visages que des situations dénuées de prosaïsme. Le 
moment poétique produit une sorte d’effet-tableau. 
C’est pourquoi il est en rapport avec l’esthétique. La 
poésie fige en quelque sorte les moments intéressants 
pour les rendre artistiquement intéressants. Elle passe 
par l’invention d’images riches et denses. Le vécu 
poétique autorise une dimension imaginative. Le 
sous-titre du livre prend ici tout son sens. Les stases 
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et les flux caractérisent aussi le moment poétique. La 
perception du moment peut s’effectuer de manière 
globale ou fragmentaire. Comme pour tout organisme 
vivant, les périodes intermédiaires ou même de 
stagnation encouragent tout de même l’évolution 
de l’acte. Selon Laurent Jenny, qui prend cette fois 
l’exemple de Charles Baudelaire, l’ivresse poétique 
peut entraîner une résonance affective et une grande 
empathie pour les objets. Cette perspective peut aussi 
conduire à une allégorisation excessive qui caractère 
bien des poèmes. Le point commun entre tous les artistes 
demeure l’énergie ; c’est pourquoi on peut mesurer leurs 
travaux à l’aune d’un « fleuve de la vitalité ». Toujours 
selon l’auteur, l’originalité de Charles Baudelaire se trouve 
dans sa capacité à avoir dépassé la temporalité du poème 
afin de lui donner une dimension dynamique, presque 
déambulatoire, capable d’exprimer des flux énergétiques. 
Laurent Jenny compare alors le poème à des œuvres 
musicales, telle la rhapsodie ou la fugue. Pour entrer 
dans l’esprit poétique, il faut dépasser l’opposition 
faite dans Leçons sur l’art et la littérature (1788-1803, 
Paderborn, Schöningh, 1989, viii) par August Wilhelm 
Schlegel entre une vision poétique des choses et une 
vision non poétique. Le moment poétique appartient 
aux mouvements incontrôlables de la vie. 
La troisième partie (pp. 37-55) rappelle l’importance 
fondamentale de la musique. Elle commence par 
présenter quelqu’un de rétif à l’art musical. En effet, 
écouter de la musique revient à s’abandonner 
complètement à l’envahissement de sensations fortes 
auxquelles il est impossible de résister. Ainsi la musique 
peut-elle relever parfois d’une certaine violence 
affective car elle se montre intrusive pour qui ne veut 
l’entendre. L’auteur prend pour exemple de mélomane 
averti le personnage de Swann (Marcel Proust, À la 
recherche du temps perdu, Paris, Grasset/Gallimard, 
1913-1927). Celui-ci ne connaît rien à la musique, 
mais il apprécie tout particulièrement la Sonate de 
Vinteuil. La réception musicale se trouve bien plus forte 
et bien plus expressive exprimée par Marcel Proust. 
Pour Swann, la musique est d’abord l’occasion de se 
recueillir en lui-même. Mais, en même temps, son acte 
esthétique le tourne vers l’extérieur car il est capable 
d’admiration pour une phrase musicale qu’il n’a pas 
créée et qu’il serait incapable de chanter. Son attitude 
révèle un fantasme particulier engendré par l’art qui 
permet de multiples entrées en son sein. Ainsi, pour 
être entendue, la musique mérite-t-elle d’être vécue. 
En outre, elle repose sur des scénarios énergétiques. 
Ici Laurent Jenny reprend la même idée que pour la 
poésie. Son approche critique est guidée par cette 
notion de mouvement qui, selon lui, est fondamentale 
dans la création. Le scénario énergétique est en 
quelque sorte l’instant où le déclic s’effectue chez 
l’artiste. Vivre en musique permet aussi d’agrandir 
le champ de l’imaginaire. Ensuite, Laurent Jenny 
prend l’exemple de l’Inde où la musique se trouve 
omniprésente. Certains théoriciens, notamment Pierre 
Pachet (Sans Amour, Paris, Denoël, 2011) et Leonard 
B. Meyer (Émotion et signification en musique, Paris, 
Éd. Actes sud, 2011) ont étudié le rapport entre la 
musique et les sentiments. Il n’est pas toujours exact de 
penser que les deux soient liés. Les associations entre 
certaines musiques et des sentiments précis ne sont 
pas toujours fondées. L’auteur, lui, parle d’une émotion 
particulière liée à une sorte de fièvre qui le possédait. 
Il a senti que, à ce moment de délire, il a habité au 
mieux la musique. Et moins sérieusement, il rappelle 
comment certains morceaux de jazz du compositeur 
Don Gabriel Pullen ont pu l’aider à dormir. La musique 
est un état de mouvement perpétuel ; ce qui plaît à 
Henri Michaux, qui, lui refuse l’immobilisme. Il a même 
la haine de tout ce qui attache. La musique est fluide 
et elle fluidifie son environnement proche, ce qui pour 
notre auteur relève d’une qualité très appréciable.
La quatrième partie (pp. 58-91) est consacrée à 
la peinture. Les tableaux ont une vie en dehors 
du musée. En effet, ils sont l’objet de nombreuses 
reproductions et surtout ils sont devenus des images 
mentales chez ceux qui les ont observés. La vie 
d’un esthète est un parcours qui est exigeant. Il faut 
préparer les émotions esthétiques. Mais l’amateur 
de sensations esthétiques doit mettre de côté son 
savoir. Car le savoir tue l’imagination et l’émotion. 
C’est l’œil qui conduit la sensation et non pas 
l’esprit. Stendhal, par exemple, dans ses écrits sur 
l’art, donne une méthode mais pas de description 
précise des chefs-d’œuvre. Par conséquent, il préfère 
que chacun se fasse son propre jugement sur les 
peintures. Le plaisir esthétique peut aussi être gâché 
par l’accumulation d’œuvres. C’est ce que Paul 
Valéry explique dans « le problème des musées » 
(Le Gaulois, 04/04/1923). Marcel Proust sert encore 
une fois d’exemple à Laurent Jenny. Le grand écrivain 
a expliqué ses attentes pour le domaine littéraire. 
La vie est transmuée dans la littérature, mais pas 
l’inverse. Il a des idées différentes en ce qui concerne 
la peinture. Les natures mortes de Jean Siméon 
Chardin reconduisent à la vie. La fréquentation 
de l’art permet donc de vivre différemment. Le 
beau y tient alors une place conséquente. Pour le 
narrateur de La Recherche, les cadres ajoutent au 
plaisir esthétique. Cet espace délimité permet de 
fragmenter et de multiplier en même temps le regard 
sur les œuvres. Le cadre devient un instrument qui 




ce qui est visible. De plus, l’intérêt de Swann pour les 
maîtres italiens n’est pas utilisé à bon escient, mais 
dans un jeu de portraits qui le fait chercher des points 
communs entre les gens qu’il connaît et les tableaux 
de maîtres. Cette reconnaissance artistique produit 
chez Swann une sorte de plaisir, presque charnel. Ce 
n’est pas seulement un fantasme, mais une sorte de 
création artistique indirecte. Il faut considérer que 
la peinture est tout autant affaire d’extériorité que 
d’intériorité. Car elle montre à la fois l’intérieur du 
peintre et son extérieur. Le spectateur d’un tableau 
ne fait pas que voir le tableau, il enracine en lui le 
processus du peintre. Selon Laurent Jenny, il entre 
même dans sa chair. Ensuite, l’auteur renforce son 
exemple sur Swann en le comparant cette fois à 
Jean-Paul Sartre (p. 77). Il relate le voyage en Italie 
du philosophe et montre sur cet aspect comment ils 
sont proches tous les deux. Ainsi Jean-Paul Sartre se 
trouve-t-il tellement imprégné de ce qu’il voit que les 
œuvres semblent le pénétrer de force. À l’opposé de 
Swann cependant, il lutte contre cet esthétisme forcé. 
D’ailleurs, Jean-Paul Sartre avait pour projet d’intituler 
une partie de ses écrits esthétiques La reine Albemarle, 
ou le dernier touriste. L’auteur prend cette partie des 
Fragments comme point de départ à une critique 
du regard touristique. Il lui reproche trois défauts. 
D’abord, le touriste élimine les vivants de son champ 
d’observation. Ensuite, il souhaite voir ce qui n’est pas 
là. Il imagine le passé. Jean-Paul Sartre, lui, s’indigne du 
regard imaginaire. Ainsi dans cet essai esthétique, est-il 
dépassé par la statuaire et se sent écrasé presque 
par toutes les statues qu’il voit. Il craint même que 
son sang ne se change en marbre antique. Jean-Paul 
Sartre souligne ici l’importance de la contamination 
esthétique liée à la fréquentation des œuvres. En effet, 
celle-ci n’a rien d’anodin. Enfin, la troisième critique 
adressée au regard touristique est qu’il est univoque 
car le touriste voit sans être vu. Le philosophe connaît 
tout de même une émotion religieuse lorsqu’il entre 
dans la cathédrale de Santa Maria Assunta à la vue des 
mosaïques du xiiie siècle. Pourtant, il ne s’abandonne 
pas complètement à l’émotion finissant même par 
déclarer que la mise en scène de ces mosaïques 
est totalitaire bien que, quelques instants plus tard, il 
vivra une véritable émotion esthétique et religieuse 
(« Rome », pp. 120-130, in : La reine Albermarle, ou 
le dernier touriste. Fragments, in : Les Mots et autres 
récits autobiographiques, Paris, Gallimard, 2010 
[1991]). Il assiste à une crise d’épilepsie. Cette scène 
fait naître en lui une sorte d’empathie qui dépasse 
son simple statut de touriste. Il devient un témoin 
au sens participatif. Le plus important dans l’art est 
qu’il soit capable de susciter en nous une seconde 
vie. Pour illustrer cette théorie, Laurent Jenny prend 
l’exemple d’un livre d’Henri Michaux qui porte le titre 
d’Ecuador (Paris, Gallimard, 1929). Il évoque le Japon 
et les effets produits par la présence du brouillard. La 
vision onirique qu’il montre de ce pays en rapport 
avec le Japon traduit bien la démarche artistique 
d’Henri Michaux. S’il voit le Japon en Équateur 
c’est parce qu’il déchiffre le pays réel à travers le 
prisme d’un pays stylistique. La brume lui inspire 
ensuite des associations avec des tableaux reconnus 
universellement. Les photos prises avec son appareil 
font penser à tous qu’il s’agit de reproductions 
de tableaux romantiques. Par conséquent, cet 
exemple montre bien que nous lisons les images à 
travers d’autres images. L’importance de ces images 
contamine même son appréciation d’un étalage de 
fruits et légumes. L’assemblage des couleurs lui fait 
penser à un festin visuel. Et, très vite, cette exubérance 
de coloris est comprise comme un tableau cubiste. Il 
montre l’analogie entre l’étal et une peinture colorée 
et gaie. La peinture cubiste est si mobile et pleine de 
dynamisme qu’il est pertinent de la comparer à des 
éléments quotidiens tout aussi vivants. 
La cinquième partie s’intitule « Dispositifs sensibles » 
(pp. 95-115). Pour ouvrir ses réflexions, Laurent Jenny 
s’intéresse aux sensations procurées par un trajet de 
métro dans le 15e arrondissement de Paris. Tous les 
sens sont mis en œuvre. L’ouïe est sollicitée par tous 
les bruits de la ville. Les sensations sont tellement 
importantes et omniprésentes que, à l’image de 
cette nature surabondante, certains esthètes comme 
Charles Baudelaire ou d’autres, ont voulu créer leur 
propre monde teinté de sonorités diverses. Ce sont 
eux qui construisent leur monde de sensations afin 
de créer une ambiance qui leur est propre. L’exemple 
qui illustre le mieux cette époque et cette démarche 
est le personnage de Des Esseintes (Joris-Karl 
Huysmans, À rebours, Paris, G. Charpentier, 1884) qui 
a un regard particulier sur le monde qui l’entoure. 
À partir de ses idées, s’est établie la notion de 
décadence. Il est le miroir d’un artiste original un peu 
contestataire qui révèle l’image du dandy. En effet, le 
dandysme possède ses règles particulières, mais son 
intérêt et sa rareté proviennent du fait qu’il apporte 
un œil nouveau sur l’esthétique. Laurent Jenny prend 
l’exemple d’un repas qui synthétise les démarches 
esthétiques proposées par le dandysme (p. 99). Tout 
devient harmonieux sous l’impulsion de Des Esseintes 
qui veut que la perfection mène à considérer son 
dîner comme une œuvre d’art. De sorte que tout 
doit être parfait et en harmonie. Donc le décor 
est en accord avec le menu, et l’accompagnement 
musical. Des Esseintes est capable d’exploits encore 
plus incroyables. Ainsi peut-il imaginer la mer en plein 
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Paris en associant quelques bribes de sensations 
qu’il ressent. Il peut construire un univers maritime 
à partir de simulations perceptives. Son mental très 
fort lui permet de fonctionner par suggestion. Il 
part de légères perceptions qui l’entourent et son 
esprit peut construire un monde tout différent. La 
démarche de Des Esseintes le situe du côté des 
simulateurs et il se contente d’empiler les sensations. 
Les lieux mêmes se trouvent enchâssés. Grâce à son 
imagination, il peut se penser à Londres sans quitter 
Paris. Il lui suffit pour cela de boire de l’alcool anglais 
ou d’écouter la pluie tomber. L’ambiance peut être 
construite par ce que l’auteur nomme des effets de 
grille. Ils sont une sorte de cumul avec le passé et 
passés au crible du présent à travers une grille de 
lecture. Laurent Jenny recourt encore une fois à 
l’œuvre de Marcel Proust pour illustrer ses propos. Il 
raconte l’épisode où le baron de Charlus ne daigne 
pas se lever pour offrir un siège à Mme Verdurin. Il agit 
ainsi simplement pour évoquer un tableau mettant en 
scène le maréchal d’Huxelles qui est si paresseux qu’il 
préfère rester assis. Ainsi l’esprit du personnage est-il 
envahi par des souvenirs plus anciens qu’il fait revivre 
par son attitude inexplicable pour les autres. Seul le 
personnage connaît ses motivations, et le narrateur 
les fait partager aux lecteurs. Cette illustration montre 
que les souvenirs littéraires sont très prégnants 
dans nos vies. Le quotidien se trouve hanté par les 
souvenirs. C’est pourquoi le surréalisme a beaucoup 
mis en valeur les superpositions. Dans son premier 
Manifeste du surréalisme (Paris, Gallimard, 1985 
[1924]), André Breton va jusqu’à laisser ses textes 
s’imprégner d’autres textes qu’il a lui-même écrits. Ce 
qui correspond à la fameuse théorie du palimpseste. 
Afin d’évoquer plus en détail ses ambiances variées, 
Laurent Jenny a ensuite recours à des exemples 
appartenant au domaine architectural. Cette partie 
se termine par la description d’un carrefour parisien 
que l’auteur affectionne particulièrement. Il veut 
mettre en rapport sa vision du lieu avec le travail 
des lettristes ou des situationnistes. Eux écrivent des 
cartes atmosphériques qui insistent sur les ambiances. 
La sixième et dernière partie (pp. 117-138) est 
consacrée aux stases et flux. Le sous-titre du livre est 
repris ici en intégralité. Le premier exemple choisi par 
l’auteur est un passage où Samuel T. Coleridge livre 
un moment esthétique (La Complainte du vieux marin 
et autres textes, Paris, Gallimard, 2007). Il décrit une 
cascade de la manière qui touche le plus Laurent 
Jenny. Le poète manifeste en particulier une grande 
acuité des sens. Cette sensibilité est très émouvante. 
Et l’auteur va plus loin. Cette description romantique 
permet de synthétiser sa pensée. Le rendu esthétique 
de la cascade met en évidence les relations entre les 
flux et les stases. L’image obtenue par ces simples 
notes portant sur une cascade crée une dynamique 
qui requiert l’immobilité du spectateur. Une autre 
cascade retient ensuite son attention, il s’agit de celle 
peinte par Claude Gellée. Le dessin qui est un lavis 
exécuté à Rome vers 1640, à la pierre noire, montre 
une architecture minérale qui souligne l’opposition de 
deux forces. L’une est mobile, l’autre immobile. Ce qui 
reprend la problématique de base. Mais une partie 
du tableau échappe à cette tension. Et l’œil aguerri 
de l’auteur voit en ce tableau une parenté esthétique 
avec le cubisme. Un coin du paysage semble fuyant et 
n’est pas peint de la même manière que le reste. C’est 
ce petit rien qui intrigue notre auteur. Cette cascade 
illustre fort bien l’opposition entre le mouvement et 
l’immobilité tant par son thème que par son traitement 
graphique. Ce que confirment les recherches de 
Laurent Jenny. Il découvre que le peintre a utilisé 
deux encres antagonistes. La pratique vient éclairer 
la théorie. Il s’attarde ensuite sur les procédés anciens 
de photographie et sur l’utilisation d’une boîte qui fait 
office d’appareil à photos peu ordinaire. Cette pinhole 
box conviendrait à merveille pour photographier les 
cascades et leurs mouvements. De cette expérience 
concrète mais esthétique, il passe ensuite à l’examen 
des nuages, dont il ne retient pas l’évidente banalité. 
Il a un regard très précis sur les nébulosités. En 
outre, Laurent Jenny s’intéresse aux paysages en 
mouvement, surtout ceux qui ornent les tableaux 
chinois et qui n’ont rien de réaliste. Ces paysages 
horizontaux soulignent encore une fois l’alternance 
entre immobilisme et mouvements. Cette idée de 
mouvement se retrouve également dans la sculpture. 
Et le Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing (1766) est 
une mise en branle de l’instant unique. Il est bien choisi 
et fécond pour correspondre à cette volonté que l’art 
puisse rendre compte de la vie et, par conséquent, de 
son mouvement. L’expressivité permet d’accéder à ce 
projet artistique pour le moins démesuré. Gotthold 
Ephraim Lessing réussit à créer une projection 
motrice et sensible de l’idée qu’il se fait de la scène. 
Et c’est très habilement que l’auteur présente ensuite 
un contre-exemple. Il analyse le travail de Gilles 
Deleuze qui lui, au contraire de Gotthold Ephraim 
Lessing (Laocoon ou des frontières de la peinture et de 
la poésie, Paris, Hermann, 1990 [1766-1768]) donc, a 
eu l’idée de susciter l’immobilisme dans une image. La 
narration y semble comme suspendue. Laurent Jenny 
se penche ensuite sur l’intérêt des clips. Pour lui, ce 
support ne présente aucune tension entre le flux et 
la stase. Ce qui bien sûr n’entre pas davantage dans 
ces centres d’intérêts. Il assimile même au néant le 




et son contenu. Mais, en définitive, il change d’avis face 
à une image animée qui lui semble intégrer au mieux 
son programme esthétique. La mise en mouvement 
de l’image la projette dans une autre dimension qui 
suscite une attention toute particulière. La vie au cœur 
de l’inanimé est d’autant plus surprenante qu’elle en 
devient précieuse et digne d’être l’objet de regards.
Laurent Jenny conclut brièvement en appuyant sur 
ce que la conscience esthétique signifie pour lui. Le 
moment esthétique est enrichi grâce aux souvenirs 
liés aux émotions artistiques. Le contenu de la pensée 
n’est ni inerte ni borné. L’aspect dynamique de ce 
moment lui accorde davantage de valeur. Les deux 
critères pour l’appréhender sont la force et la forme. 
Ainsi l’ouvrage est-il un itinéraire intéressant au cœur 
d’une promenade artistique destinée à mettre en 
relief l’intérêt du dynamisme en art. L’originalité de ce 
livre est de montrer qu’il existe en art, comme dans 
la vie ou dans l’Histoire, des périodes d’immobilisme 
qui alternent avec des moments plus vivants. La force 
de l’ouvrage réside dans la grande sensibilité mise 
en œuvre pour commenter en termes d’émotions 
personnelles des sensations liées à différents parcours 
artistiques. Le lecteur est invité à suivre cet esthète 
en proie aux petites et grandes œuvres d’art. La 
complicité tient de ce que la sincérité est à la hauteur 
de la réflexion de nature esthétique. L’auteur propose 
modestement une relecture de chefs-d’œuvre 
ou attire notre attention sur des objets que nous 
n’aurions pas considérés comme artistiques. Ce 
regard profond et investigateur porte une véritable 
interrogation sur la nature de l’œuvre d’art. C’est 
pourquoi cette lecture se révèle essentielle en tant 
qu’expérience esthétique et utile dans la vision que 
le spectateur doit se forger. Il faut devenir un témoin 
actif des œuvres que l’on contemple. Et Laurent Jenny 
y invite. Il s’agit de vivre en harmonie avec l’art et 
d’accorder une grande importance, comme Roland 
Barthes le demande, à la notion de plaisir. Avant 
d’élaborer une philosophie du spectateur, il suffit de 
noter la joie qui étreint l’amateur éclairé. Le sculpteur 
Constantin Brancusi va dans ce sens, lorsqu’il dit : 
« Ce qui a vraiment un sens dans l’art, c’est la joie. 
Vous n’avez pas besoin de comprendre. Ce que vous 
voyez vous rend heureux ? Tout est là » (catalogue 
de l’exposition de New York 1925). C’est pourquoi le 
bonheur naît de l’art et sa contagion est nécessaire.
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Hélène pauliat, dir., Culture et politiques culturelles en 
Europe : quelles valeurs à préserver en temps de crise ?
Limoges, Presses universitaires de Limoges, 
coll. Europa, 2013, 224 p. 
Mêlant des interventions d’acteurs, de quelques élus 
(en introduction), de nombreux fonctionnaires de la 
culture et de l’enseignement supérieur – notamment 
une contribution de l’actuel directeur de cabinet de la 
ministre de l’Enseignement supérieur alors président de 
l’université de Limoges : le linguiste Jacques Fontanille – 
et d’observateurs (principalement juristes), le volume 
fourmille de renseignements sur l’état actuel et sur 
le devenir de l’articulation des politiques nationales 
et européennes en matière culturelle. Cette diversité 
des approches économique, juridique, ou sociologique 
constitue simultanément l’une des limites de l’ouvrage 
qui décrit finalement peu les acteurs de la culture mais 
plutôt leur seul cadre d’action.
Comme le signale d’emblée Benoît Paumier 
(« Politiques culturelles nationales, politiques culturelles 
communes ? », pp. 29-39), inspecteur général des 
Affaires culturelles, il n’existe pas réellement de 
politique culturelle commune instituée et, le reste 
de l’ouvrage tend à le prouver, on peut légitimement 
penser que « l’Europe culturelle n’aura pas lieu » pour 
paraphraser le titre d’un ouvrage récent sur l’Europe 
sociale (François Denord, Antoine Schwartz, L’Europe 
sociale n’aura pas lieu, Paris, Éd. Raisons d’agir, 2009). 
Beaucoup d’initiatives sont reliées à des mouvements 
de réaction et de défense du patrimoine qui, sur 
certains aspects, nécessitent une coopération à l’échelle 
continentale comme dans le cas de la bibliothèque 
numérique européenne rappelée par Benoît 
Paumier (p. 31). Compétence d’appui dans le cadre 
constitutionnel européen (p. 35), le droit supranational 
de la culture est, de fait, embarqué dans l’aventure de 
l’Organisation mondiale du commerce (omc) depuis 
les années 90 et si des directives de la Commission 
européenne existent, elles reposent sur des objectifs 
d’harmonisation du marché intérieur (articles 114 
et 167 du traité sur l’Union européenne) qui ont 
aménagé, ici ou là, quelques mesures : aides pour le 
cinéma, prix unique du livre, etc. Certes, l’Europe 
devant parler à l’unanimité dans les négociations 
internationales, à l’omc par exemple, sur ces sujets, 
elle donne l’impression d’une spécialisation dans ces 
questions qui prend le relais des États dépourvus de 
pouvoir en la matière. Or, sur le plan des interventions 
publiques proprement dit, l’investissement 
communautaire est faible (François Lafarge, p. 45). 
L’ensemble du chapitre 2 (« Les politiques publiques 
culturelles face aux défis économiques et financiers », 
